Adsız, kimsenin tanımadığı bir demirci olan Lutz, bir gün hayatının en büyük eserini—şimdiye kadar dövdüğü en kusursuz kılıcı—yaratır. Ancak bir olay nedeniyle bu kılıçtan ayrılmak zorunda kalır. Kılıca isim kazımamıştır; dolayısıyla onun ustasının kendisi olduğunu kanıtlama şansı yoktur. Yine de Lutz’un dövdüğü o kılıç, onu gören herkesin kalbini altüst eden hem güzelliğe hem vahşiliğe sahip bir aura yayar. Kılıç elden ele dolaşır, sahip değiştirir, dünyayı dolaşır… Ve sonunda Lutz’un kaderini tamamen değiştirecek bir karşılaşmaya kapı aralar. Bu hikâye, adsız bir demircinin ve onun imzasız bir kılıcının, insanların kalplerini ve kaderlerini nasıl titrettiğini anlatan bir demircilik fantazyasıdır.

Leon, gözlerini başka bir dünyanın sekiz yaşındaki sıradan bir çocuğu olarak açtığında önce büyük bir heyecan duyar. Büyü vardır, gizem vardır, macera vardır… Ama zaman geçtikçe acı gerçek yüzünü gösterir: Bu dünyada sıradan bir halk çocuğu olmak, modern hayattaki konforun yanından bile geçmemektedir. Ne tuvaletler tuvalet gibidir, ne banyolar banyoya benzer. Günlük yaşam, Leon’un alışkın olduğu standartların çok gerisindedir. Bir gün, soyluların sihirli araçlarla çalışan banyolara ve sifonlu tuvaletlere sahip olduğunu öğrendiğinde, kararını verir: “Eğer bu dünyada rahat yaşamanın yolu asaletse… o halde asil olacağım!” Böylece Leon, modern dünyanın basit bilgilerini kullanarak, bu yeni hayatta konforlu bir yaşam kurmak için yavaş ama kararlı bir yolculuğa çıkar. Bu hikâye, başka bir dünyada yeniden doğmuş bir çocuğun, rahatsızlığa tahammül edemediği için başladığı sakin, tatlı ama hedef dolu bir ‘asalet yolculuğu’nun anlatısıdır.

Toshinori Dokuraba, 35 yaşında. Uzun boylu, yakışıklı, yüksek eğitimli ve yüksek gelirli olmasına rağmen, Japonya’da evlilikten uzak, bekâr hayatını keyifle yaşayan gerçek bir “bekâr aristokrattı”. Fakat bir gün… evinde tek başına, sessizce öldü. Ancak bu, onun hikâyesinin sonu değildi. Başka bir dünyanın tanrısı olan Hitorigami, Toshinori’yi sevmişti. Bu yüzden ona o dünyada yeniden doğma şansı verdi. Tanrı’nın verdiği yetenekler ve kutsamalarla Zirc Louren olarak yeniden doğan Toshinori, kendine yakışır derecede pembemsi, rahat, tatlı bir isekai hayatı yaşamaya başladı. 28 yaşına geldiğinde ise işler eski hâline döndü: Yeni dünyada da, tıpkı eskisi gibi, bekâr hayatının tadını çıkarmaya başlamıştı. Bu eser, başka bir dünyaya reenkarne olsa bile “evlenmeme” kararından asla vazgeçmeyen bir bekâr aristokratın zarif, huzurlu ve yalnız başına keyif dolu yaşamını anlatmaktadır.

Alek Yugret bir zamanlar başkentin zindanının 68 katını fetheden, o günden bu yana kimsenin kıramadığı rekorun sahibi en güçlü macera partisinin bir üyesiydi. Saray büyücüsü olarak görev yaparken, yalnızca destek büyüleri kullanabildiği için prensin macera partisinden kovuldu. Ardından saray büyücülüğü görevinden de işten çıkarıldı. Her şeyini kaybetmiş görünse de Alek bir karar verir: Öğrencilik yıllarında aynı partide oldukları ve hâlâ çok tatlı bir genç kadına dönüşmüş olan eski ekip arkadaşını yanına alarak yeni bir macera takımı kuracaktır. Sürgün edilen bir saray büyücüsünün, destek büyülerinin gerçek gücünü ortaya koyarak “en güçlü” olma yolunda yeniden yürümeye başlamasının hikâyesidir.

Ne iyi ne kötü, böyle ortalama bir şirkette çalışan sıradan bir adam, geçirdiği bir kazanın ardından başka bir dünyada yoksul bir çiftçi ailesinin büyük oğlu Aul olarak yeniden doğar. Aul, bu yeni hayatta “hiç acele etmeden, ağırdan alarak, keyfine göre yaşama” sözü verir. Ama çok geçmeden fark eder ki bu dünyada pek çok şey eksiktir. Madem yok… O hâlde kendisi yapacaktır! Bu hikâye, başka bir dünyaya reenkarne olmuş bir adamın, yoksul bir çiftlikte kendi elleriyle huzurlu, ağırdan alınmış bir yaşam kurma macerasıdır.

Gecekondu mahallelerinde doğup büyüyen Wade, berbat ebeveynlerinin elinde büyürken tek umudunu çırak bir maceracı olduğunda bulur. Zorlu eğitimlere dayanır; ona dayanırsa büyü öğreteceklerine söz verirler. O kader gününde herkes ateş, su gibi parlak büyüler kazanırken, Wade’e “Yavaş Büyü (Slow Magic)” verilir. Ve bu büyü ilk bakışta sadece onu sakarlaştıran, en berbat büyü gibi görünür. Tam çaresizliğe kapılacakken Wade, geçmiş yaşamından—zorba bir şirket hayatından—kalan anıları hatırlar: “Ne? ‘Yavaş Büyü’ mü? Bu… yerçekimi büyüsü değil mi? Bu dünyada süper güçlü bir büyü!” Evet! Bu geri kalmış dünyada yerçekimi kavramı bile doğru düzgün bilinmemektedir, bu yüzden Wade tamamen hafife alınır. Ama Wade, yerçekimi büyüsüyle yüzleşmeye kararlıdır: Kendi ağırlığını artırarak saldırı gücünü katlar, Hafifleyerek inanılmaz hız ve çeviklik kazanır, Havadan bile hafif olup uçabilir, Yerçekimi merkezlerini manipüle ederek sahte nesneler bile oluşturabilir. Dalga geçilmesine rağmen Wade, yerçekimini kullanarak alay edenleri aşar, goblinleri ezer, hatta bölüm sonu canavarlarını devirmeye başlar. Sonunda Wade, kendisi gibi “popüler olmayan” bir büyü kullanıcısı ve kahraman olmayı isteyen bir çocukla ekip kurarak, en güçlü düşmanlarla savaşmak için zindanların derinliklerine inmeye başlar.

Kız kardeşinin ihtiyaçlarını karşılayabilmek için para kazanmak zorunda olan Henry, maceracı olmaya karar verir. Fakat işler düşündüğü gibi gitmez; çünkü sahip olduğu “Disengage (Koparma/Kaçınma)” yeteneği tüm maceracılar tarafından işe yaramaz olarak görülmektedir. Dahası Henry’nin istatistikleri de çok düşük olduğu için birçok maceracı tarafından aşağılanır ve beceriksiz sayılır. Bir partiye katılmayı başarsa bile, kısa süre içinde “yetersiz” denilerek kovulur. Çaresizlik içindeyken Henry tek başına bir zindana girmeye karar verir. Tam da burada hayatını değiştirecek şok edici keşfi yapar: Disengage yeteneğini belirli koşullarda kullandığında, duvarların içinden geçmesini sağlayan bir “duvar glitch/bug’ı” tetiklenmektedir. Duvarlardan süzülerek zindanın patron canavarını tamamen atlayabilir ve aşama tamamlandığında verilen ilk temizleme ödülünü doğrudan alabilir hâle gelir. Dahası, normalde sadece bir kez verilebilen bu ilk ödülü sınırsız sayıda tekrar tekrar toplayabilmektedir! Bu açıktan yararlanan Henry, artık kafasını duvara vuran en zayıf maceracıdan, inanılmaz hızla büyüme potansiyeline sahip birine dönüşür. “Çöp” olarak görülen yeteneği, onu zirveye taşıyacak bir hileye dönüşür.

“Dünyanın en beceriksiz insanı.” Kai Heinemann, 13 yaşına geldiğinde kendisine verilen armağanın adı buydu. Bu armağan, Kai’nin fiziksel yeteneklerini büyük ölçüde zayıflattığı için, üstün yeteneklilere tapılan Lamour Krallığı’nda hor görülen, dışlanan ve zorbalığa uğrayan biri hâline geldi. Kai sonunda evini terk etmek zorunda kaldı; ancak kraliyet başkentine giderken yolda saldırıya uğradı. Can havliyle kaçarken kendini bir zindanın içinde buldu. Dışarı çıkmak için ise yalnızca tek bir yolu vardı: 👉 “Tanrıların Sınavı”nı tamamlamak. Zindan içinde zaman ilerlemiyordu. Kai, öleceğini düşünürken, hayatta kalmak için sınavı geçmeye çalıştı… Ve böylece 100.000 yıl bu zindanda eğitim gördü. Bu akıl almaz sürecin sonunda, sınavı tamamladığında Kai artık: dünyanın en güçlü varlığı, benzersiz güçlere sahip, ve yol boyunca edindiği güçlü dostlarla birlikte bambaşka biri olmuştu.

Ne kadar çok yük taşırsa, o kadar güçlenir! En zayıf maceracı ikilisinin benzersiz fantastik hikâyesi başlıyor. “Porter” adındaki benzersiz yeteneği sayesinde devasa miktarda eşya taşıyabilen Ryuk, S-seviyesi "Öngörünün Kara Aslanı" partisinde sadece angarya işleri yapan bir çocuk olarak sömürülmektedir. Bir gün parti, Ryuk’un yeteneğinden bile daha kullanışlı bir depolama eşyası elde eder. Böylece Ryuk artık işe yaramaz ilan edilir ve tehlikeli bir zindan içinde acımasızca terk edilir. Umutsuzluğa kapıldığı o anda, aniden tapınak rahibesi bir kız olan Mio ile karşılaşır— ve kaderi tamamen değişmeye başlar…

“Bitmeyecek bir oyuna davet ediyorum seni. Ne dersin?” Kenichi, tesadüfen ismi bile olmayan gizemli bir çevrim içi oyuna denk gelir. Zorluk ayarları ekranına geldiğinde ise hiç düşünmeden en yüksek seviye olan **“Hell Mode (Cehennem Modu)”**nu seçer… ve bir anda kendini başka bir dünyada, bir köylü serf olarak yeniden doğmuş hâlde bulur! Genç “Allen” olarak yeniden doğan Kenichi, sırlarla dolu meslek “Çağrıcı (Summoner)” yeteneklerini ustalıkla kullanmaya çalışırken, hiçbir rehberin, hiçbir wiki’nin, hiçbir tartışma forumunun olmadığı bu yeni dünyada, en güçlü olmanın yolunu sadece kendi sezgileriyle aramaya başlar. Ve böylece— ‘Shōsetsuka ni Narou’ yıllık sıralamasında 1 numaraya yükselen fenomen eserin heyecanla beklenen manga uyarlaması başlamış olur! “Çevrim dışıyken bile seviye mi atlanıyor? Bu kolay mod falan değil—bu resmen AFK oyunu!” Kenichi Yamada’nın yıllardır tutkuyla oynadığı çevrim içi oyun kapanınca, hayatında kocaman bir boşluk oluşur. Yeni bir oyun aramaya başlar ama bulduğu her şey fazla kolaydır. Onun sevdiği türde, oyuncuyu binlerce saat harcamaya zorlayacak türden acımasız zorlukta bir oyun artık yok gibidir. Derken bir ekran belirir: “Sonsuza kadar bitmeyecek bir oyuna davet ediliyorsunuz.” Kenichi, başlığı bile olmayan bu gizemli oyuna girer; emsalsiz bir zorluk ve benzersiz bir potansiyel vadetmektedir. Tereddüt etmeden **‘Hell Mode’**u seçer… Bir bakmış ki kendini başka bir dünyada bir serf olarak reenkarne halde bulmuş! Artık “Allen” adını taşıyan Kenichi, gizemle dolu Çağrıcı sınıfının sırlarını keşfetmek, rehbersiz ve yol göstericisiz bu yabancı dünyada zirveye ulaşmak için kendi yolunu çizmek zorundadır.

“Sen nasıl bir beceriksizsin… Bir Kılıç Azizinin oğlu olup da böyle çürük bir sınıf mı alırsın?!” On beş yaşındaki Elma, soyundan gelen kılıç ustalığına güvenerek “Kutsal Kutsama Töreni”ne girer. Fakat törende ortaya çıkan sınıf… tüm dünyada çöp, hatalı, işlevsiz kabul edilen Ağır Şövalye olur. Bu sınıf: Dengesiz statlara, Kullanışsız becerilere, Hatta “korkak ve tembel insanların sınıfı” denecek kadar kötü bir üne sahiptir. Bu sonuçla Elma, hem Edvan hanesinin bir sonraki lideri olma hakkını kaybeder, hem de acımasızca sürgün edilir. Ama herkesin bilmediği bir gerçek vardır: Elma, yeniden doğduğu bu dünyanın hayattayken deliler gibi oynadığı oyun dünyası olduğunu hatırlar. Ve o biliyordur ki: 👉 Ağır Şövalye, bu oyunun en güçlü sınıfıdır. Sürgün edildiği gün, Elma kararını verir. Geçmiş hayatındaki tüm oyun bilgilerini silah gibi kuşanacak, bu dünyada en verimli şekilde güçlenecek ve kaderini kendi elleriyle yeniden yazacaktır. Böylece, “çöp” denilen bir sınıftan başlayan çocuğun oyun bilgisiyle dünyayı fetheden sessiz, emin, muzaffer yürüyüşü başlar.

Bu fantastik hikâyede, zayıf bir insan maceracı, kendisine ihanet eden grup üyelerine karşı durumu tersine çevirmeye kararlıdır – üstelik bunu özel bir yetenek ve seksi yeni müttefiklerinin yardımıyla yapacaktır! Light adındaki bir çocuk, “Kabilelerin Uzlaşısı” olarak bilinen macera grubunun tek insan üyesidir… ama insanlar, ırklar arasında açık ara en zayıf olanıdır. Yoldaşları onu zindanın en alt katmanlarına terk ettiğinde, Light, “Sonsuz Gacha” adlı lütfuna başvurmak zorunda kalır ve Seviye 9999’luk bir müttefik harem yaratır! Yeni ve seksi arkadaşlarıyla birlikte Light, zindandan kaçabilecek ve daha da önemlisi, Kabilelerin Uzlaşısı’ndan intikam alabilecek, hatta belki tüm dünyayı bile kırıp geçirebilecektir!